（开头段落）初春的清晨，我裹着薄毯独自前往郊外的温泉旅馆。山间晨雾尚未散尽，木屐踩在青苔覆盖的石阶上发出细微的吱呀声。推开朱漆斑驳的旅馆门，扑面而来的是混合着松针与硫磺的

清晨的阳光穿过教室的玻璃窗，在讲台上投下斑驳的光影。我望着那方被粉笔灰覆盖的讲台，忽然想起三年前那个秋日午后，班主任王老师蹲在走廊角落，用冻得通红的手指帮我捡起散落的课

春雨是江南三月最温柔的使者。当第一缕暖风拂过柳梢，细密的雨丝便如银针般穿透云层，在青石板上敲出清脆的韵律。我常站在老宅的雕花窗前，看雨滴在青苔斑驳的瓦片上滚落，将斑驳的

咸涩的海风裹挟着桅杆的吱呀声扑面而来，我蹲在老渔夫的藤编筐前，看着那枚锈迹斑斑的铜制船锚。老人布满皱纹的手指抚过锚链上凹陷的刻痕："这可是当年'海妖号'沉船的见证，那帮疯

春风拂过枝头时，第一片嫩芽在晨露中舒展腰肢。我站在老槐树下仰头望去，婆娑的树影里藏着无数个绿色精灵，仿佛整棵树都在用新生的枝桠书写春天的诗行。远处山峦的轮廓被融化的积

老槐树的年轮里藏着无数个黄昏。每次站在树下，总能看见爷爷佝偻着背，用布满老茧的手给树干刷漆。那些斑驳的朱红色，像时光凝固的琥珀，把六十年的光阴都封存在树皮褶皱里。枝桠间