阳光像金色的蜂蜜一样涂抹在柏油路上,我和爸爸妈妈坐在开往动物园的大巴车上。车窗外掠过一片片绿油油的稻田,远处传来几声清脆的鸟鸣。妈妈系着淡蓝色的围裙,爸爸的遮阳帽边沿还沾着早餐的豆浆渍,我们三个人的影子在车窗上摇摇晃晃地跳舞。
穿过第六个红绿灯时,动物园的铁门在阳光下闪闪发亮。穿着橙色工作服的饲养员叔叔正在给长颈鹿撒玉米粒,那些弯成月牙的脖子突然齐刷刷转向我们,尖尖的嘴像扫描仪似的在我们脸上画了个问号。我赶紧举起手里的胡萝卜模型,它立刻发出"咔嗒咔嗒"的啃食声,逗得爸爸笑出了眼泪。
动物区的长廊像条蜿蜒的彩虹隧道,每扇玻璃窗都住着不同的惊喜。在企鹅馆,圆滚滚的小黑身影排着队滑行,它们用喙尖"啄"着水面,溅起的水珠在阳光下变成珍珠项链。我踮着脚数它们走路,发现每只企鹅的脚掌都像踩着弹簧,走起路来一摇一摆的,活像在跳滑稽舞。隔壁的河马馆里,巨大的黑影突然从池子里探出头,呼出的水雾把我的刘海都打湿了,吓得我手忙脚乱地往后躲。
中午在动物食堂买了三明治,坐在草坪上啃得满手都是面包屑。这时一只松鼠从头顶的梧桐树跳下来,叼走我掉在脚边的半个苹果。它油亮的皮毛在阳光下泛着金红色,小爪子抓握苹果的动作像在玩抓娃娃机。妈妈掏出面包屑撒向空中,松鼠立刻张开毛茸茸的尾巴,像降落伞似的稳稳接住面包屑,然后蹦蹦跳跳地消失在树丛里。
下午的海洋馆像海底世界的水晶宫。当小丑鱼从珊瑚礁的缝隙里钻出来时,我差点以为自己在看动画片。它们像彩色的小灯笼,在蓝绿色的水波里游来游去,突然聚成圆圈围着我转圈圈。最神奇的是白鲸的表演,那只胖乎乎的白色巨兽用喷水孔喷出小水柱,把观众席上的小朋友都淋成了落汤鸡。我赶紧把湿漉漉的刘海往耳后一别,学着白鲸的姿势仰起脖子,结果喷水孔真的朝我喷来,整张脸瞬间变成鱼鳃。
傍晚的游乐场亮起星星点点的彩灯,旋转木马变成童话里的旋转城堡。我骑在独角兽造型的马上,看着爸爸妈妈在摩天轮下挥手。当摩天轮升到最高点时,整个动物园都在脚下铺成一张闪亮的星星地图。我摸着鬓角沾着的草屑,突然发现今天的白衬衫上多了几片银杏叶的印记——那是午餐时在树丛里追松鼠时留下的战利品。
回家的路上,我的书包里装着海洋馆送的贝壳书签和动物食堂的纪念徽章。车窗外的晚霞把云朵染成橘子果酱的颜色,爸爸说我们今天收集到了动物们的快乐能量。我靠在座椅上数着徽章上的小圆点,突然想起那只教我接面包屑的松鼠,它一定在某个树洞里,正用爪子给新生的松鼠宝宝讲今天的故事吧。